Дождь в декабре

Мелодрама

Слоган фильма

«С любимыми не расставайтесь»

Идея фильма

«Мелочные обиды ведут нас к вселенским катастрофам»

Синопсис

Главный герой Андрей, женившись, захотел жить самостоятельно и предложил матери  
разделить общую квартиру. Мать отказалась. Категорически. Сын,  
обидевшись насмерть, разорвал с ней все отношения. Прошло 25 лет. Андрей счастлив в  
личной жизни и удачлив в бизнесе.  
  
Но один миг рушит это благоденствие. Андрей узнает, что смертельно  
болен. И одна мысль ужасает его: он умрет, не помирившись с матерью,  
даже не увидев ее напоследок…

Встретятся ли родные люди? … об этом вы узнаете в конце фильма.

01 НАТ – ИНТ По улице едет автомобиль. По его лобовому стеклу стекают капли дождя. В салоне звучит песня Tombe la neige

Андрей

На дворе - Новый год, а льет, как из ведра, а так хочется снега.

Автомобиль останавливается возле красивого дорогого дома. Открываются двери гаража. Машина въезжает вовнутрь. Двери гаража закрываются.

02 ИНТ Больница. Приемный покой. В углу стоит новогодняя елка. В кабинете только медсестра Клава- красивая блондинка лет 30 – 35. Звонок по телефону. Клава снимает трубку.

Клава

Первая городская больница слушает. О, блин. Настя, ты что – ли. Голос у тебя какой – то стремный. Как вы вчера зажгли? Нормуль.

03 Флэшбэк. ИНТ Танцы в ночном клубе

04 ИНТ Кабинет. Клава рассказывает.

Клава

А у меня облом вышел. Мы с Надькой к ее знакомым пошли. Ну… Надька, которая в шляпке "Олямэафродит". Полный отстой. (пауза) Так она ж неадекват. Пацаны как? Крутые пацаны. Типа… круче нас только яйца… Короче+, я через час ушла. (пауза) Доктор мой? Пиндос этот? Так он еще не пришел. А, ты про это? Я те умоляю. Он же не по этим делам. Не в этом смысле. Он традиционный… только больной. Все про нашу духовность гонит. Типа, мы духовные, а они… загнившие типа… с пациентами беседы ведет, говорит – слово лечит. А я сиди и слушай забесплатно, как оно их лечит. Походу дебил. Точно я тебе говорю. А какой нормальный к нам сюда… оттуда поедет?   
  
05 ИНТ Коридор больницы. На стульях сидят люди.

Солдатов

Слышь там? Ёперны бабай. Когда принимать будете?

Клава

Слышь, Настя, я тебе попозже перезвоню, а то тут ко мне уже нездоровые ломятся.   
Заканчивает телефонный разговор.

06 ИНТ Коридор. На стульях сидят люди. Клава выходит в коридор

Клава  
Ну че вы кричите? Чего ломитесь? Не время еще.  
  
 07 ИНТ

Клава закрывает дверь кабинета. Подходит к зеркалу. Красит губы. Поправляет волосы. Негромко поет «Tombe la Neige»

08 ИНТ Кабинет. Клава отрывает дверь.

Клава

Больные, заходим. По одному. Спокойно. Не толкаемся.

ИНТ В приемный покой вбегает человек в костюме Деда Мороза Он начинает (видимо потерял голос на предновогодних корпоративах) жестикулировать. Стучать по столу.

Клава

Гражданин, вы бы помолчали.

Безголосый Дед Мороз мычит и бьет себя в грудь.

Клава

Разберемся, я сказала. Сядьте. Сядьте, а то я охрану позову!

Безголосый Дед Мороз садится на стул.

09 ИНТ Кабинет. В кабинет входит Солдатов. Он толкает перед собой кресло качалку. В нем сидит пожилая женщина.

010ИНТ Кабинет за столом сидит Клава.

Клава

И так начнем с вас. Фамилия?

Солдатов держит рукой перебинтованную голову.

Солдатов

Чья.

Клава

Моя мне известна. Ваша как?

Солдатов

Эт… Солдатов… как бы… моя фамилия. Петр эт (скребет бинт на голове) как его Игнатьевич.  
  
Клава

А это кто?

Солдатов

Я откуда знаю. Попросила затолкать ее к вам в кабинет. Только я первей пришел. Усекла?

011 ИНТ Кабинет Безголосый Дед Мороз вскакивает и начинает жестикулировать. Тычет себе пальцем в грудь

Клава

Гражданин, вы бы помолчали. (к Солдатову) А вы садитесь… пока. Доктор Буш скоро придет.

Солдатов

Че за Буш? Это который… тот… что президент нерусский был что – ли?

Клава

Нет, это другой, но тоже нерусский.  
  
Гражданин с перебинтованным горлом вскакивает и начинает жестикулировать.

Клава

Да помолчите вы.

Гражданин без голоса машет рукой и садится.

Солдатов

А чего у нас уже своих докторов не хватает что –ли.

Клава

Он к нам оттуда (кивает головой) сюда на стажировку как бы приехал. Говорит, что у них там машины, технологии, мэрты, оэртэ, а у нас люди, народная медицина и духовность.

012ИНТ Кабинет. В кресле качалке сидит Максакова.

Максакова

Про духовность - истинная, правда. Народ у нас духовный. Я вот, например, каждое воскресенье в церковь хожу. (Бормочет молитву) Отче наш…   
  
Клава пишет что- то в журнале и напевает песню «Tombe la Neige»

Солдатов

О, я помню, сеструха моя двоюродная эту песню на радиоле крутила.

013Флешбэк .70-е годы прошлого века. Комната в хрущевке. Из радиолы доносятся звуки песни Tombe la Neige Несколько пар топчется под эту мелодию.

ИНТ 014 Кабинет. Максакова сидит в кресле.

Максакова

Подумать только, какое совпадение, и я тоже с утра эту песню напеваю.

Клава

Вы мне лучше вашу фамилию скажите, бабушка, а не ваш репертуар.

Максакова

Какая я вам бабушка. Бабушка.

Клава

А че я такого сказала?

Максакова

А того, что нужно… как-то... деликатнее обращаться к пациентам или вас этому не учили?   
  
Бабушка! Есть и иные формы обращения: мадам, сударыня, гражданка, наконец.

Клава

Тут у меня, мадам - сударыня, столько народу за день проходит, что мне, знаете - ли, не до политесов. Фамилию будем говорить?

Солдатов обращается к Максаковой

Солдатов

Ты, мать, с ней не спорь, а то заколет какой-нибудь дрянью и глазом не моргнет - это же чистые убийцы в белах халатах.

Клава

Ай - ай - ай. (Укоризненно качает головой) Пожилой человек, а говорите неизвестно что. Кого это я убила!? Я в своей жизни и мухи не обидела!   
  
(Убивает газетой муху)

Клава

Блин, откуда зимой мухи.  
  
014 Кабинет. В кресле сидит безголосый Дед Мороз. Он вскакивает с кресла и начинает мычать, и бить себя в грудь.

Клава

Вы бы помолчали, дядя.

Солдатов

Во – во. Машет тут, что мельница. А насчет убийства. Так меня ты, милая, убиваешь. Я, как ты сама говоришь, человек пожилой, герой, можно сказать, труда, а цельный час доктора дожидаюсь. Это же чистое убийство, причем в этой самой… как ее… извращенной форме! Я так в заявлении и напишу (пауза) ежели, конечно, доживу?!

Клава

Вы, уважаемый, потише тут, а то, как бы вам вместо заявы… объяснительную… в ментовке писать не пришлось.

Солдатов

Не, ну ты посмотри. Правильно Сталин вас… чертями в белах халатах… называл!   
  
Безголосый согласно кивает головой и показывает рога на своей голове.

015 ИНТ Кабинет. Максакова сидит в кресле

Милейший, не поминайте нечистого в больничном покое. Здесь Господу молиться нужно, чтобы послал нам излечение от недугов наших.  
  
 Безголосый гражданин снова начинает мычать и бить себя в грудь.   
  
Солдатов согласно кивает.

Солдатов

Во – во. Немой правильно говорит. Отвернулся, мать, Бог от нас. За место его сейчас медицина. Вот вишь сидит краля. Вместо того, чтобы лечить она мне грозит.

Максакова

Меня зовут не мать, а Ольга Викторовна.

Солдатов

Ах, битте дритте, фрау мадам.

015 ИНТ Кабинет Клава сидит за столом

Клава

Ну, наконец-таки, выпытала ваше ИО. Теперь фамилию вашу скажите.  
  
Безголосый дед Мороз вскакивает и начинает бить себя в грудь.

Клава

Гражданин, сядьте и помолчите. Дойдем и до вас. Как ваша фамилия, гражданка.?

Максакова

Максакова - моя фамилия.

Клава

А возраст?

Максакова (ворчит):

Возраст. Возраст. Пенсионный.

016 ИНТ Кабинет. Клава сидит за столом. Она пишет в журнале и бормочет под нос

Клава

Ольга Викторовна… Максакова. На вид лет…

Солдатов

Пиши семьдесят пять. Не ошибешься. Правильно я, Викторовна, говорю?   
  
Безголосый кивает головой, мычит и бьет себя в грудь.

Клава

Вы бы помолчали, дядя.  
  
Максакова обращается к Солдатову.

Максакова

Нет, вы неправы, милейший, полагая, что Господь отвернулся от людей. О, нет, он не отвернулся, он так испытывает нас!

Солдатов

Вот те на! Испытывает! Долго же он нас, Викторовна, испытывает. Вся моя жизнь - сплошной полигон! Точно я не человек, а танк тридцать четвертый! Я всю жизнь на стройке горб гнул, а в итоге хер целых ноль десятых: гепатит, геморрой, короче, все на "Г" и жена на "Г" и дети, и внуки на ту же букву.

Безголосый гражданин согласно кивает и показывает пальцами жест «отлично»

Максакова

Зачем же вы так своих близких поносите!?

Солдатов

Были бы здесь мужики, так я бы и вовсе на "Х" послал.   
  
Безголосый вновь согласно кивает и мычит.

017 ИНТ Кабинет Клава сидит за столом. На стол садится муха. Клава бьет ее журналом.

Клава

Ну, блин откуда зимой мухи.  
  
Безголосый мычит и махает руками.

Клава.

Да, замолчите вы, наконец!

018 ИНТ Клава выходит из кабинета идет в регистратуру.

019 НАТ Двор поликлиники. На стоянке останавливается машина, из нее выходит средних лет человек. Он в раздевалке снимает пальто, шляпу, надевает белый халат.

020 ИНТ Клава входит в кабинет. Кладет папку на стол.

021 ИНТ Входит доктор.

Доктор

Привет, Клава. Как дела? Что мы сегодня будем иметь?   
  
Клава.

Вот, мистер Буш, пациент с травмой головы. ( указывает на Солдатова) Пациентка с сердечными ( указывает на Максакову) болями и вот этот непонятно кто.

Доктор.

Отлично. Отлично. Здравствуйте господа. Let's check. Проверим вас. Начнем с дам.  
  
Доктор идет к Максаковой.  
  
Безголосый гражданин вскакивает и начинает жестикулировать.  
  
 Клава.

Да помолчите вы в конце – концов.  
  
 Солдатов

А че молчать. Я молчать не буду. Слышь, доктор. Тебе тут не там. Дам. Каких дам. Я первый пришел. Меня смотри, а то дам.   
  
 Доктор

Ок (вытаскивает из кармана скальпель) Let's start with you.  
  
 Солдатов

Не понял?  
  
 Доктор.

Я говорить… Будем начинать с вас.  
  
Доктор идет к Солдатову.

Солдатов

Ты че, доктор. У меня ж голова.  
  
 Доктор.

Сейчас мы ее мало –помалу вскрывать и будем посмотреть, что у вас там.   
  
 Солдатов.

Не, тогда уж лучше его вскрой. Или ее синяя она вся какая – то и Бога все поминает.

022 ИНТ Кабинет. Доктор отходит от Солдатова . Доктор прячет скальпель, и садиться на стул рядом с Максаковой. Максакова мурлычет Tombe la Neige.

Доктор.

Почему вы петь про снег, когда на дворе. It rains cats and dogs. Как это говорить. Лить ведро на голова.  
  
 Максакова улыбается

Льет, как из ведра, вы хотели сказать, а про песню. Так она с утра ко мне... не пойму с чего… Привязалась. Может (поправляет шар на елке) оттого, что Новый Год. Поет «Новый Год настает с Новым годом с Новым счастьем» Вы француз?  
  
 Доктор

Я то. Можно сказать и француз. Хотя скорей американец.  
  
 Максакова радостно:

Do you speak English?  
  
 Доктор

Yes I do  
  
 Максакова

How do you do, doctor?  
  
 Доктор

Thank you and you.

Максакова

I’m not very… very. (Думает) Ах, запуталась. Я недавно английский стала учить. К сыну я собралась. Он в англоязычной стране живет. Сегодня утром стала я собирать чемодан в дорогу, а в сердце как кольнет. Оторвалось оно и куда – то вниз полетело. Ну, думаю, конец. Но Бог миловал. Я немного отдышалась и стала звонить в скорую помощь. Ну, а там ответили, ждите. Ждала я. Ждала. Плюнула и сама в больницу пришла.   
Доктор. Понятно. Понятно. Давайте-ка, я потрогаю ваш пульс.   
  
Доктор щупает пульс. Let's breath. То есть дышите. Теперь not (Прикладывает ладонь ко лбу Максаковой) Температура нормальная. Приоткрывает своими пальцами веки Максаковой. The pupil is clean.  
  
 Максакова.

Простите?

Доктор

Я говорю. Зрачок чистый.   
  
 023 Кабинет. Доктор встает со стула и идет к безголосому Деду Морозу.  
  
Доктор

Так а у вас что  
  
Безголосый Дед Мороз делает жесты.  
  
Доктор

Откройте рот. ( безголосый Дед Мороз открывает рот) Шире. Отлично. Отлично.

024ИНТ Кабинет Доктор подходит к столу, садится на стул и начинает что – то писать. Он отрывает взгляд от тетради и говорит, обращаясь к Клаве.

Доктор   
Клава, скажи санитару, чтобы катил даму в кардиологию, а этого в общую палату.   
  
 Клава

Ай момент, мистер Буш.

025 ИНТ. Коридор. Клава открывает дверь и выходит в коридор.

Клава ( громко зовет санитара)

Коля! Коля!

026 ИНТ Клава открывает дверь и возвращается в кабинет.

027 ИНТ По коридору с бутербродом в руке идет санитар. Он входит в приемную заглядывает в приемную.

Коля агрессивно недовольным тоном:

- Все время в натуре Коля. Чуть что Коля. Крайнего бля нашли. Чего надо.   
  
 Клава

Шоколада! Сюда иди, я сказала.  
  
 Коля

Так я уже тут, как сивка бурка… стою. Как будто мне больше делать нехер. Че тебе?  
  
 Клава

А то, Коля, вот этих вот видишь.  
  
Коля.

Ну и че?

Клава

Через плечо. Этого (указывает на Солдатова) припадочного в неврологическое.  
  
 Солдатов

К каким, слышь, неврологическим. У меня ж голова!  
  
 Клава

Больной, не мешайте работать медперсоналу. Другого в общую, а эту в кардиологическое...   
  
 Коля

Куда. Куда. Не понял. В какое кардиническое? Это че за байда?  
  
 Клава

К сердечникам.  
  
 Коля

А ну так бы сразу и сказала, а то кардо мардо. Ладно… откачу… через полчаса.

ИНТ 028 Коля выходит из кабинета. Идет по коридору. Из кабинета выбегает Клава.

Клава

Когда? Пошел. Через полчаса? Да, ты что сдурел! Мухой полетел, куда я сказала - понял.  
  
 Коля

Ага сейчас только разгонюсь. Мухой блин! Я санитар. У меня обед... полчаса… понятно.

Клава

Знаю я ваш обед. Я если в вашу каптёрку ворвусь мало вам не покажется. Санитар, он блин.  
  
Коля.

Что ты гонишь. Что ты бычишься. Сказал через полчаса – значит через полчаса.  
  
Клава.

Ладно. Пять минут тебе даю. (Смотрит на часы) время пошло.  
  
ИНТ 029 Кабинет. В него возвращается Клава.   
  
Доктор.

Клава, ты, что сегодня точно кобра? Когда я работал в Индии… я иметь пациент, которого кусать кобра. Я его спасать.   
  
Клава.

Не я его укусила, а то бы вы его спасли.   
  
Солдатов.

Правильно девка! Их не кусать, а грызть надо.  
  
Клава.

Индусов что – ли.  
  
Безголосый Дед Мороз вскакивает и начинает жестикулировать.  
  
Солдатов.

Вот он правильно говорит. Всех подряд грызть. Я те точно говорю. Их пока не пошлешь, то тех пор ничегошеньки не понимают!  
Вот помню, пришел я с армии домой. В каком это году было? В 1970.

Максакова

В год Ленинского юбилея.

Солдатов.

Точно. Пришел, а куда работать иди не знаю. Батя мой, мне и говорит на стройку иди.

030 Флэшбэк Идут кадры советских строек: заводов, плотин, жилых микрорайонов…

ИНТ 031 Возвращение в приемный покой. Все сидят на стульях. Доктор за столом пишет.

Солдатов

Ну я и пришел, а начальник нашего стройтреста Иванович мне и говорит. Ты, Петро, хлопец молодой, крепкий. Давай значится бригадиром. Надбавка, сказал, денежная - солидная, опять же послабление по профсоюзной линии. Я согласился. Пришел я… это… в первый день на работу, а бригадники мои палец о палец не ударяют. Курят и лясы точат. Я к ним и так и этак, а они нУль унимания. Я к прорабу так, мол, и так Иванович не хотят черти работать.  
  
 Максакова

Я вас просила, не упоминайте черта в присутственном месте.  
  
Безголосый показывает жестами пантомиму «Опиум для народа»

Солдатов

Да, погоди ты, Викторовна и ты руками не маши. Ну, короче я к Ивановичу. А он мне. Ты бригадирские поставил? А надо? А то! Посылай блядомуда на точку.  
  
Безголосый показывает пальцем жест «Отлично»  
  
Доктор

Что есть блядомуда.  
  
Солдатов

Да каменщик у нас был Толя. Фамилия у него такая матерная.  
  
 Доктор

О матерное. Это интересно. Повторите, please, я запишу. Я собирать русский фольклор.  
  
Безголосый Дед Мороз показывает жестом, что он знает много матерных слов.  
  
 Солдатов

Пиши, пиши и слухай, что дальше было. Короче послал я его. Сбегал тот. Принес. Выпили, а они все одно ни в зуб ногой. Я опять значится до прораба. Иваныч, кричу, не помогает. Не работают черти!  
  
 Максакова

Гражданин, но я же просила.  
  
 Солдатов

Тихо ты, мать, дай до рассказать – вишь людям интересно. Записывают даже, а ты мешаешь.  
  
Короче, что делать, Иваныч, спрашиваю, а он мне, значится. Так ты их это по матушке и чем значит, это сочней зачерпнешь тем, говорит, и лучше. Пришел я до участка и значится, как заору, что во мне было. Мать вашу и… Вобчем работали потом, как черти!

Максакова

Гражданин, я бы вас попросила, не упоминайте черта в присутственном месте.

Солдатов

Чем бояться чертей, так бойся людей.  
  
Максакова

Это просто невыносимо!  
  
Клава

Вы и, правда, товарищ, аккуратнее подбирайте выражения, а то ведь за оскорбление чувств верующих можно и в тюремной больнице оказаться. Ну, что поехали, бабушка, пардон, Ольга Викторовна, отвезу вас в отделение.   
  
Безголосый Дед Мороз жестами показывает, что первым нужно отвести в палату его.  
  
Максакова

Погодите. Мне нужно с доктором поговорить. Доктор всего два слова.  
  
Доктор

Да, я вас слушаю.

Максакова

Я хочу вам сказать. Вы человек интеллигентный из другого мира. Вы должны меня понять.  
  
Доктор

Yes. Да. Говорите. Я, например, недавно записал (читает в планшете) слово врач происходит от слова врати – заговаривать. Такое родство подразумевает, что в процессе лечения существенную роль играет слово. Говорите.  
  
Безголосый Дед Мороз начинает мычать и бить себя кулаками в грудь.

Максакова

Да. Да сейчас. Ах, впрочем, ничего… это слишком тяжело, пожалуй, не смогу.   
Солдатов. Крой, Викторовна, правду матку - облегчай душу. Я бывало, слышь, зарплату пропью, так веришь, пока бабе всю правду не расскажу, так душа ноет и ноет, а как расскажешь, так сразу в рай полетела. Правильно, девка, говорю, никого не оскорбляю?  
  
Максакова.

Хорошо я попробую. Надеюсь, вы меня поймете. Я отреклась от сына, доктор. (все недоуменно смотрят на Максакову)   
  
Сын мой Андрей женился на прекрасной девушке по имени Катя.

032 Флэшбэк идут кадры свадьбы. Молодожены танцуют медленный танец.

033 ИНТ Возвращение в кабинет. Максакова продолжает свой рассказ

Максакова

Прекрасная то она прекрасная, а вот ужиться с ней в одной квартире мне так и не удалось. Как говорится нашла коса на камень. Сын как-то мне предложил. Мама, ну, если вы не можете жить вместе, то давай разъедемся, разменяем квартиру - тебе комнату нам две или наоборот. Как скажешь, так и будет. Это конечно не его слова, невестки моей. Сын мой человек мягкий и живет чужими решениями. Нет, ответила я, - ничего я менять не буду. Государство выделило эту квартиру мне, и я ее никому не уступлю. На что мне сын в ответ резонно возразил, но, согласись, что и я имею право на часть этой квартиры. Без меня тебе бы ее не выделили. Ведь так? Ну, тут я вскипела. Ах, так! Вот ты как с матерью. Мать родную на улицу выбросить хочешь! Я тебя завтра отсюда вообще выпишу вместе с твоей женушкой, к чертовой, прости Господи, (крестится) матери. Сын мой так посмотрел на меня, что не забыть мне этот взгляд, доктор, и в могиле. Развернулся, подошел к двери и сказал. Я и без выписки уйду, но знай, мама, что ты меня никогда не увидишь. "Никогда не говори никогда" Знаете такое выраженье? Так вот мой сын и разряда таких людей, которые если сказали никогда, то это значит никогда. И ведь я это прекрасно знала, знала, что он не позвонит, не напишет и никогда не придет ко мне в гости. Знала, что я никогда его больше не увижу. Вдумайся в это слово, доктор, НИКОГДА.  
  
Клава.

Бабушка, а покороче нельзя.   
  
Безголосый согласно кивает головой и показывает на часы.  
  
Максакова.

Я вам еще раз повторяю… я не бабушка.  
  
Солдатов

Я ж говорю не доктора, а черти в белых халатах.  
  
Безголосый показывает жестом «Отлично»

Доктор обращается к Солдатову:

- Больной, вас ведь просили.

Солдатов

Молчу, медицина.  
  
Доктор

Thank you, то есть благодарю. Продолжайте, Ольга Викторовна.   
  
 034 ИНТ Кабинет. Доктор сидит рядом с Максаковой. Он берет ее руку.

Доктор

Говорите. Мы слушаем.

Максакова

Благодарю вас, доктор. Так вот в тот же день сын собрал вещи, и переехал с женой к приятелю. Прошло несколько месяцев, и я узнала от своих знакомых, что сын мой оформил документы… он у меня в общем, уехал он за границу.

035 Флэлбэк: ИНТ – НАТ Идут кадры в аэропорту камера показывает взлетающий самолет.

036 Кабинет. Все сидят. Доктор сидит рядом с Максаковой и держит ее за руку.

Максакова   
И вот уже двадцать пять лет, как я его не видела... Он тогда еще мальчишкой был, а сейчас пятидесятилетний мужчина. Я бы... встреть я его случайно на улице, то пожалуй... эхе- хе- хе... и не узнала бы, как и он меня. Вот такие…  
  
 Солдатов обрывает Максакову:

- Ну, ты, Викторовна, даешь! Мне только, что говорила, что нужно помягче с родственниками быть, а сама сына родного из дома выкинула!   
  
Безголосый Дед Мороз согласно кивает.   
  
Максакова.

Да, не выбрасывала я. Погорячилась да, но не выбрасывала. Не хотела я менять свою квартиру: все-таки центр города, все рядом, а поменяешь, придется ехать куда-нибудь на окраину, в Тмутаракань, в криминогенную зону. Впрочем, что объяснять. Виновата я конечно. Виновата…   
Солдатов. Тихо, тихо, тихо. Успокойся, Викторовна.

Безголосый Дед Мороз тоже обнимает Максакову.   
  
 Солдатов

Оно как бы ты и виновата, но ежели глянуть ширее, то ни в чем ты, мать, не виноватая. Сын твой тоже тот еще хрухт, потому как слово родителя - закон для детей. Сказала мать нет, значится, нет! (Пауза) Так, что ты успокойся и живи с миром. Я на твоем месте с ним еще круче управился бы. Ишь ты, понимаешь, на мать баллоны катить! Ты молодой, у тебя вся жизнь впереди - заработаешь ешо, а матери где заработать? Как думаешь, медицина?   
Клава. Я думаю, что и родители должны детей уважать. Вам все- таки, бабушка, ой простите, Ольга Викторовна, нужно было найти с сыном компромисс.   
  
Максакова

Я с вами вполне согласна, Клава. И я уже созрела для компромисса и даже нашла подходящий вариант для размена, но сын к этому времени уже уехал. Вот я и решила. Надо ехать. Нужно мириться. Спасите меня, доктор. Не дайте… мне умереть… не прощенной!   
  
 Доктор

Спасем, Ольга Викторовна, все будет all right. Вы просто немножко устали. Хлопоты с papers…. Бумагами. Чемоданы собирать. Мы вас немножечко поколем Vitamins и вы придете в норму. Let's go! То есть давайте я отвозить вас в палату.   
  
Солдатов

Доктор, а я ?  
  
Доктор

Клава, скажи санитару, что отвел гражданина в неврологическое. И пусть ему там дадут вытяжку подорожника.  
  
Солдатов

Слышь, доктор, мне бы лучше настойки боярышника.

Клава

Может вам еще и виски с содовой?

(Клава напевает Tombe la Neige)  
  
Солдатов.

У вас медицины снега не выпросишь. Не то, что содовой.  
  
ИНТ 037 Коридор По нему идет санитар Коля. Он открывает дверь. Коля входит в кабинет.

Коля

Ну, тут я.

Клава

Эту ( показывает на Максакову) в кардиологическое

Коля

Че за корда?

Клава

К сердечникам

Коля

Так и бы и сказала. Ну, что, мать, поехали.

Максакова Я вам не мать.

Клава

Она Ольга Викторовна.

Коля

А мне по барабану. Поехали Ольга Викторовна!

Коля толкает кресло с Максаковой в коридор.

Клава обращается к Солдатову:

- Вы тоже за Клоей идите . Он покажет вашу палату.

Солдатов

Прощевай, мать. И ты ( обращается к безголосому) Левитан тоже… може дай Бог, еще свидимся.

Максакова

Прощайте, милейший Петр Игнатьевич, встретимся. Мы все там (показывает на потолок) обязательно встретимся. Напевая Tombe la Neige покидает сцену.  
  
038 Кабент. В нем только Клава. Клава встает из – за стола и замечает спящего безголосого Дед Мороза.  
  
Клава.

Гражданин.

Безголосый Дед Мороз спит. Клава толкает его в плечо. Безголосый открывает глаза.  
  
Клава.

Прием окончен. Приходите завтра.  
  
Безголосый Дед Мороз вскакивает со стула. Он начинает хрипеть и бить себя в грудь.   
  
Клава.

Я сказала завтра и занимаетесь самолечением.  
  
Клава выталкивает (напевая Tombe la Neige) безголосого деда мороза.  
  
 ------------------------------------------------------

039 ИНТ Холл в доме. Хорошая мебель. Рояль. Звонит телефон. Екатерина (хозяйка дома и супруга Андрея) снимает трубку.

Екатерина

**Здравствуйте. Да это квартира Андрея Максакова. Да. Знаю. (долгая пауза) Когда. Сегодня.**

**(пауза) Обязательно передам. Всего хорошего**

040 НАТ Возле дома в престижном районе останавливается автомобиль. По автомобилю стекают капли дождя (на дворе дождь) Из автомобиля выходит

( Андрей хозяин дома и супруг Екатерины) высокий, худощавый мужчина. Он поднимает воротник плаща, поднимается по крыльцу, открывает дверь и входит в дом.

041 ИНТ Холл в доме. Хорошая мебель. Рояль. В холл, покашливая, и стряхивая капли дождя с плаща) входит Андрей.  
  
Вид у него болезненный, мрачный, угрюмый, галстук на боку, рубашка расстегнута. Из кухни доносится голос его жены Кэти.

Екатерина

Дорогой, это ты?

Андрей

Я, я кто же еще.  
  
Вешает в стенной шкаф пальто и шляпу.  
  
Екатерина

Что ты сегодня так рано?

Андрей

А ты, что не рада?

Екатерина

Ну, что ты! Напротив! Я как раз заканчиваю твои любимые бараньи котлетки с пюре.

042 ИНТ В холл в кухонном переднике входит Екатерина и напевает Tombe la Neige  
  
 Андрей

Ты чего это про снег поешь, когда на дворе льет, как из ведра.

Екатерина

Не знаю, привязалась чего – то с самого утра. Может оттого, что новый год ( поправляет игрушку на елке и поет Новый год на дворе) скоро.   
  
Кэти удивленно смотрит на мужа.

А что это с тобой, дорогой? Ты такой бледный, осунувшийся! Галстук на боку, рубашка расстегнута, что с тобой, Эндрю? Что случилось? Что-нибудь на службе? Ой, кажется, горит! Выбегает из комнаты.

ИНТ 043 Андрей подходит к окну. На улице идет дождь. Капли дождя скользят по стеклу.

Андрей

Ну, и погодка. Я всегда хотел умереть солнечным весенним утром, а придется уйти в небытие холодным зимним днем.

0 44 ИНТ Холл. За роялем сидит Андрей. В холл входит Екатерина.  
  
Екатерина

Что ты говоришь, дорогой?  
  
Андрей

Погода, говорю, сегодня ни к черту.

Екатерина

Это точно. Не погода, а настоящая вакханалия! (пауза подходит к мужу снимает ему галстук) Так, что случилось, дорогой?  
  
 Андрей

Принеси-ка, мне вначале кофе. Я продрог до мозга костей.

Екатерина

Ты и впрямь весь мокрый. Ты, что шел пешком, а где машина? Сломалась?

Андрей

Сломалась? (пауза) Сломалась. Да, да, да в некотором смысле…  
  
Екатерина

Не говори загадками. Объясни толком. Что произошло!?  
  
Андрей целует жену.

Андрей

Вначале принеси кофе, а я пока переоденусь.  
  
045 Холл. Входит Андрей. На нем теплый халат. Андрей подходит к роялю и начинает играть мелодию песни «Tombe la neige» По оконному стеклу сползают капли дождя.   
  
Входит Екатерина ставит на стол чашечку кофе.

Екатерина

А что с машиной ты мне так и не сказал?

Андрей прекращает играть и идет к столу.

Андрей

Машину я оставил на стоянке у госпиталя Сан - Патрик. Мне хотелось пройти пешком.

Екатерина

Пешком! В такую - то погоду!  
  
 Андрей делает глоток:

Божественно! Прекрасный кофе. Потрясающий! С коньяком?! Почему с ним? На тебя это непохоже.

Екатерина

Для разговора.

Андрей

Звучит многозначительно. Что – то случилось?

Екатерина обнимает мужа:

Прямо как в старой песне. Что – то случилось.  
  
 Андрей

Что – то нас с тобой сегодня тянет сегодня на ретро.  
  
 Екатерина

Ты прав. Весь день, какие – то старые песни… на ум идут. Послушаю, Андрей, я хочу тебе кое - что сказать. Я знаю, как это тяжело, но ты должен знать, что я всегда с тобой…  
  
 Андрей

Кто тебе сказал.  
  
 Екатерина

Кто мне сказал. Кто сказал. Мне позвонили из госпиталя.

Андрей

Но я, же просил его не говорите тебе о моем диагнозе.   
  
 Екатерина

Просил. Кого ты просил?

Андрей

Доктора Лурье.

Екатерина

И что за диагноз он тебя поставил. ОРЗ? Ну, конечно, грипп. Я так и знала, а как же иначе… на дворе холодрыга, а ты ходишь в пальто на рыбьем меху. Сколько раз тебе говорила. Одевайся теплее.

Андрей

Ты же не выдала мне пальто.

Екатерина

Вот оно что. Не выдала ему пальто. А сам не мог взять. Шкаф не запирается.  
  
Андрей

И получил бы скандал… не то взял! не там!

Екатерина

Ничего страшного. Покричала бы и успокоилась, но ты бы не заболел.

Может быть, и не заболел бы. Хотя эта болезнь не от холода….   
  
Екатерина перебивает мужа:

Какая болезнь. Что тебе сказал доктор?

046 ИНТ Холл. Андрей выход через короткий промежуток времени возвращается   
  
Андрей протягивает Кэти бумаги.   
  
Екатерина ьерет их руки, смотрит и по слогам читает.

Аde-no- car- cino- ma. mucus-secreting. Serous. Adenocarcinoma. Что это?

Андрей

Еxitus lethalis или по-нашему крышка.  
  
Екатерина

Что значит крышка?  
  
 Андрей

Фамилию видишь.  
  
 Екатерина

Какую фамилию?

Андрей

Мою.

Екатерина

Вижу и что ( Пауза) Погоди. То есть ты хочешь сказать, что это твой диагноз…  
  
Андрей кивает головой.

Екатерина

Этого не может быть. Это какая- то ошибка. Кто тебе это сказал?   
  
 Андрей

Я не помню фамилию.  
  
Екатерина

Ты же сказал, что доктор Лурье.  
  
 Андрей

Лурье сказал, а обследовал меня другой, но фамилию доктора из диагностического центра не помню.   
  
 Екатерина

Не помнит фамилию! Молодец, а что ты вообще помнишь - а!?  
  
Андрей

Я помню, что в этом году…. Двадцать пять лет, как мы здесь. Эх, а ведь я не хотел уезжать.  
  
Екатерина

А вот оно что. Ты не хотел уезжать. Это я виновата. Да, если бы тебе там поставили такой диагноз, то тебя лечить бы никто не стал. А здесь, пожалуйста, и обследовали (показывает бумагу) и лечение назначили.  
  
Андрей

Но я бы умер на Родине.  
  
Екатерина

Прекрати говорить о смерти. Сегодня с таким диагнозом живут до ста лет. Ты лучше скажи. Зачем ты поперся в этот диагностический центр?  
  
Андрей

Меня попросили.

Екатерина

Его попросили. Понятно. Снова… по приказу начальства… взял под козырек… написал какую – то программу для диагностического центра и проверил ее на себе?

Андрей

Да

Екатерина

Ты что собака Павлова?  
  
Андрей

Я…

Екатерина

Сказала бы я кто ты, но культурный ценз не позволяет.   
  
Андрей

Я не мог отказать. Ты же знаешь, я не могу сказать нет.

047

Флэшбэк. Андрей в офисе. Он сидит у компьютера. Через каждую минуту к нему подходят люди и кладут на его стол бумаги. Андрей кивает головой

и улыбается.

048 Действие возращается в холл дому Андрея и Екатерины.

Екатерина продолжает разговор:

- Мог бы этого и не говорить. А пора бы научиться. Пора бы, в конце – концов, научится принимать решение самому!

Андрей

Но ты же мной…

Екатерина

Знаю, сейчас начнешь старую песню о главном. Ты мной командуешь. Ты мной потакаешь. Да я делаю, но делаю это для твоей пользы. Если бы не я. Чего бы ты добился в этой жизни.   
  
И потом разве я тебе приказывала хоть раз! Хоть, когда – нибудь! … лезть в кунсткамеру?! Вот зачем ты это постоянно делаешь. Лезешь во всякие сканеры, рентген комплексы. У тебя, болит что - то? Ведь сказано. Не трогай лихо пока тихо. Ой, Эндрю. Учишь тебя. Учишь. Ладно. Не волнуйся. Я уверена, что это ошибка. Не первый раз эти твои программы… у тебя что – то находили, а потом все обходилось ась.  
  
Андрей

Не ошиблась, все очень серьезно. Я принял решение. Я уезжаю, Кэти.  
  
 Екатерина

Вы посмотрите на него он принял решение! А меня, почему не спросил… и куда, позволь поинтересоваться, ты уезжаешь?

Андрей

К матери.  
  
Екатерина

Понятно. Известное дело. Сейчас начнешь ныть. Я виноват перед мамой. Ах, какой я негодяй. ( пауза) А разве не мать променяла тебя на квартиру!? Что скажешь? Я знаю, что. "Почитай отца твоего и мать свою: да будет тебе благо, и будешь долголетен на земле" Потом возьмешься за Родину, мол, променял ее на колбасу! Репертуар известный.   
Да, если разобраться так это Родина тебя бросила и мама. Родина такому специалисту, как ты, платила гроши, а родная мать не уступила даже положенных тебе несколько метров. Не квартиру, а метров! Коль уж мы заговори о детях, давай вспомним и о родителях, которые, между прочим, тоже должны почитать детей своих, ибо они дарованы им Богом. Ведь так!? Раз так, то дарованное нужно любить, а не отшвыривать, как нежную вещь со словами "мне все равно!" Лишь бы мне осталась квартира!   
  
 Андрей

Да, мать нужно почитать. Я не почитал и не дожил даже до пятидесяти. У меня нет детей! Я живу под каким- то дурацким именем Эндрю и фамилией Макс, хотя на самом деле я Андрей Максимов! Все потому что бросил мать. Променял Родину на чужбину.

Екатерина

Боже мой! Сколько пафоса. Тебе в государственной думе выступать. Соловьем свистеть на телевизионном канале!   
Эндрю. Может быть! Где мой чемодан!?   
  
Екатерина Кэти.

Зачем тебе чемодан, путешественник!?  
  
Эндрю.

Я уезжаю!   
  
049 ИНТ Андрей выходит из холла. Андрей возвращается в руках у него чемодан . Пытается выйти из комнаты.

Екатерина

Что это?

Андрей

Чемодан

Екатерина.

Никаких чемоданов. Смотрите на этого путешественник! Вот здесь (показывает бумагу) написано, что с завтрашнего дня у тебя начинается лечение?   
  
Андрей

Мне это не нужно!  
  
Екатерина.

Это нужно мне. Обо мне ты подумал? Приниматель решений! Как я буду без тебя. Ты все, что есть у меня в этой жизни. Да, я бываю часто, резкой к тебе. Вздорной. Недовольной, но я люблю тебя! Понимаешь, люблю!  
  
Екатерина Кэти обнимает мужа.

Андрей и Катенька, я тоже тебя люблю, но я должен ехать. Я боюсь вечных мук!  
  
Екатерина ведет Андрея дивану и говорит:

Мой милый, не нужно льстить себя ложными надеждами! Ты атеист.

Екатерина усаживает мужа на диван.

Екатерина

Сядь и остынь. Подыши носом. Вот так. Раз вдох. Два выдох. Лететь тебе никуда не нужно. Твоя мама должна сама к тебе приехать.  
  
Андрей

Каким образом. Это же так далеко?  
  
Екатерина

Андрей, ты неисправим. Для тебя значит близко туда лететь, а ей сюда далеко.  
  
Андрей

Но она же пожилой человек.

Екатерина

А ты больной. Мало ли что может произойти с тобой в полете. Вдруг тебе понадобиться медицинская помощь. Мы вылетим в трубу, если тебя начнут лечить за границей.  
  
Андрей

А что делать, Катя  
  
Екатерина

Тебе нужно лечиться, а приездом мамы я займусь сама. Пошлю ей приглашение Куплю билеты. Встречу ее в аэропорту и привезу сюда… Ну, что ты так смотришь? Я знаю, что гений! Что я чудо и я лучше всех!   
  
Андрей.

Именно так, дорогая, и пусть только кто – нибудь подумает сказать обратное! Ты самая умная! Самая лучшая! Я тебе обожаю! Екатерина

Спасибо, дорогой.  
  
Андрей

Катя, я подумал и решил. Ты права! Я безвольный, но сегодня я изменился. Я принял решение. Я ей сейчас позвоню…   
  
Екатерина резко останавливает мужа:

- Вот этого делать не нужно.  
  
Андрей

Что?  
  
Екатерина

Звонить ей….

Андрей

Почему?   
  
Екатерина

Почему. Почему. Потому что она по - твоему голосу сразу догадается, что с тобой что- то не ладно. Я ей сама позвоню. Согласен?

Андрей

Разве я когда-нибудь был не согласен с тобой, дорогая?   
  
Екатерина

Попробовал бы только.

Екатерина смеется и обнимает Андрея  
  
Андрей

Катенька, а что ты хотела мне сказать, когда я пришел домой?

Екатерина

На сегодня, дорогой, достаточно того, что сказал ты мне.  
  
Андрей и Катя уходят на кухню.   
  
  
 Вторая серия   
   
  
 НАТ Дождь. Улица. По идут пожилые люди: мужчина и женщина. Они останавливаются возле подъезда дома и нажимают кнопку домофона.

ИНТ. Скромная квартира На диванах, стульях множество плюшевых игрушек. В кресле сидит большая кукла. В красном углу икона "Спасителя" В комнате звонит телефон. Из кухни выходит пожилая женщина (та же актриса, что исполняет роль Максаковой) Невинская Виктория Она напевает песню. Tombe la Neige. Невинская снимает трубку.

Невинская.

Я вас слушаю. Кто? А что так рано, ведь вы же должны были прийти к четырем, а сейчас без четверти два. Что? Почему быстрей … что - то случилось…   
Дождь на дворе, что ты говоришь, а с утра вроде как солнечно было. Не поняла, повтори? Изменчивый климат!? Да, здешняя погода как капризная дама. Почему вы кричите? Я, слава Богу, еще прекрасно слышу. Что? Что? Промокли. Продрогли. Ну, хорошо, хорошо открываю.   
  
Кладет трубку и идет к окну.

Невинская

И впрямь, вакханалия. Надо будет надеть резиновые сапоги и дождевик. До театра ведь так далеко.   
   
ИНТ Лифт. В кабине мужчина и женщина. Они выходят на площадке третьего этажа и идут к двери. На пороге их ждет Невинская. Мужчина и женщина стрясают капли дождя с зонтов. Входят в прихожую

Это коллеги по театру актеры Виктории Леопольдовны Невинской. Актер Иван Кобылин и актриса Вера Языкова.

ИНТ Прихожая квартиры Невинской. Языкова снимает пальто.   
  
Языкова

Ну, вот всю пальто запачкала, а я, между прочим, его неделю всего как купила.

Невинская

Давай его сюда. Я его замою и будет даже лучше, чем было.

Языкова

Да у меня и у самой слава Богу руки еще не отсохли.

Невинская

Ну, тогда иди в ванную.

ИНТ Языкова уходит ванную комнату. Она замывает пальто и бранится:

Носятся, как угорелые по лужам. Нет бы осторожно ехать. Ведь люди же кругом. Нет мчится и со всей дури в лужу. И довольный. Варежку раскроет (Невинская мимикой показывает, как водители открывают варежку) и хочет чтобы ты до конца дней голыми дёснами смеялся.

ИНТ Салон квартиры Невинской. Она напевает песню Tombe la Neige и идет в салон. В салон из прихожей входит Кобылин. .   
  
Кобылин.

Ты чего это про снег поешь, когда на дворе дождь?

Невинская.

Не знаю. Чего-то с утра привязалась. Новый год ведь скоро. (поправляет на елке шар) А что вы так рано? Ведь репетиция в нашем театре только в четыре.

Кобылин

Как будто в четыре наступит рай земной. Здесь и в четыре, и в пять, и в полночь все одно и то же! Новый год на дворе, а настроенье точно в феврале.  
  
В том смысле, что.   
  
Февраль.  
  
Достать чернил и плакать!  
  
Писать о феврале навзрыд..

Кстати, Вика, у тебя есть?

Кобылин жарко потирает руки.

Невинская

Чернила? Нет, нету, кажется, но есть шариковая ручка.   
Кобылин. Я не это имею в виду, я говорю за твою замечательную рябиновку!   
В смысле, где же кружка. (Берет со стола чашку) Выпьем, древняя старушка.  
  
Невинская

Ваня.

Кобылин

Ах пардон. Милая подушка, сердцу станет веселей! ( Пауза) Ну - так как?

Невинская

Да как же ты на репетицию пойдешь пьяный?

Кобылин

Так уж и пьяный. Ты же ведь больше рюмки не нальешь, (машет укоризненно пальцем) я тебя знаю. И второе, я все равно там играю роль безмолвного русского мужика, ну буду играть, безмолвного выпившего мужика. Подумаешь! Ну, для сугреву, Викусик! Умоляю!   
  
Невинская

Ну, хорошо, только что для «сУгрева» !? Сейчас принесу.

ИНТ Невинская уходит. Заходит на кухню и напевая Tombe la Neige готовит закуски.   
  
ИНТ В салон квартиры входит, напевая Языкова.   
  
Языкова

Слышь Кобылин, если так дальше будет лить, то нас всех смоет нахрен этот глобал ворминг.   
 Кобылин. Где ворминг, а где колотун. Вон… я слышал… Джомолунгму от холода трясет. Прикинь, если она на землю обвалиться. Так, что твой потоп! А все ракеты виноваты. Шныряют туда сюда!

ИНТ Кобылин заходит на кухню.

Кобылин

Викусик, ну сколько можно возиться, а меня внутренности в напряжении.

Невинская

Сейчас. Сейчас.

ИНТ Кобылин возвращается в салон. Его встречает Языкова

Кобылин продолжает монолог о глобальном потеплении.

Кобылин

Так вот и я говорю. Летают, летают, шныряют ракеты без конца и края. Бога думают за бороду ухватить?   
  
Языкова

А ты что ж в Бога веришь?   
  
Кобылин скребет подбородок:

-Нет, но если бы он положил на мой счет тысяч сто, то, пожалуй, и поверил бы.

Языкова

За сто тысяч любой поверит. Пойду я на свое пальто посмотрю

ИНТ Языкова входит в ванну и смотрит на своей пальто. Роется в полке.

ИНТ Кухня. Невинская ставит на поднос бутылку, закуски и выходит в салон. Она застает момент, когда Солдатов говорит о Боге.

В комнату входит Невинская:

Невинская недовольно качая головой:

Не богохульствуй, Иван!   
  
Кобылин разводя руки:

-Вот те на, а чего я такого сказал?

ИНТ Ванна. Языкова кричит из ванной

Языкова.

Вика, а где у тебя стиральный порошок

Невинская

Посмотри под ванной.

ИНТ Салон квартиры Невинской. Невинская возвращается к прерванному разговору с Кобылиным.

Сказано ведь не поминай Господа всуе!   
  
Кобылин недовольно:

- Данунафиг.  
  
Невинская

Иван!  
  
Кобылин

Данунафиг, Викусик, да будет тебе известно — древнегреческий бог недоверия. Вот и я в недоверии, как говорится, поминай, не поминай, а рябиновку наливай! ( Наливает рюмку) Ну, вздрогнули! ( Выпивает. Крякает) Как говорится. Царь хороший, боярышники плохие! Ты у нас, Викусик, хоть и не королевишна, а рябиновочка у тебя мягкая, крепкая и голова от нее чистая и светлая! (накалывает гриб на вилку. Жует и приговаривает) А грибки. Это ж Мольер в чистом виде, а не грузди! Ты где их покупала?   
  
Невинская

Покупала? Сама собирала и солила сама!   
  
Кобылин

Да ты что!? Обалдеть!   
  
Невинская

Ты капустку мою попробуй. Подвигает тарелку с капустой.   
  
Кобылин торжественно:

Ну, капуста без рюмки, то актер без роли. Наливай! (Подносит рюмку)

Невинская

Не много ли?   
  
Кобылин

В самый раз! Выпивает. Крякает. Накалывает на вилку капусту. - Хороша, капустенция! Хороша. Не капуста, а чистый Шекспир! Неужто, впрямь, сама квасила? ( капуста падает на брюки Кобылина) Ой, запачкался.  
  
ИНТ Кобылин идет в ванную. В ней он сталкивается с Языковой.

Кобылин обхватывает ее за талию.

Кобылин

Куда, куда вы удалились

Языкова бьет его коленом под пах.

Кобылин болезненным голосом:

Верусик, а нежнее нельзя. Все-таки у меня там…

Языкова

Сказала бы я чего там у тебя, но интеллигентность не позволяет.

ИНТ. Салон в него входит Языкова.

Невинская

Как твое пальто. Отмылось?

Языкова

Пропало пальто. Новое нужно покупать.

ИНТ Салон. В него из ванной входит Кобылин

Кобылин

Не бери в голову, Верусик, а бери во внутрь. У Викусика настойка – лучше в мире не найдешь, а грибочки. Ты их сама, Вика, мариновала.   
  
Невинская

Конечно! Разве здесь умеют мариновать грибы? А капусту солить !? Вот у на-а-с... -

(Машет рукой на восток) У нас умели… Ваня, пойди, еще баночку анчоусов принеси.

ИНТ Кобылин входит на кухню. Он открывает холодильник, достает бутылку вина и пьет его «с горла»  
  
ИНТ Салон Дамы остаются тет- а- тет.

Языкова

Вот ты говоришь, что тут ничего не умеют и ваще у низ руки из «брюки» растут !? А вот… помнится лет…. Лет тому назад уж и не припомню сколько, ты утверждала обратное, мол, у них там за границей все (произносит с парижским проносом) charmant, а у нас все дерьмо и кислая капуста…   
  
Невинская обрывает Языкову:

Прошу не выражаться. В моем доме! Прости и помилуй нас, Господи.   
  
Невинская крестится на икону Спасителя.   
  
Языкова

Я не выражаюсь, а только повторяю твои слова, Богобоязненная ты наша! Давно ли ты ею стала?   
  
Невинская

Я ею всегда была…

ИНТ В салон входит Кобылин он садится за стол. Наливает рюмку и закусывает капустой.

Языкова берет журнал, что лежит на столе. Встает со стула и ехидным тоном говорит:

Что мы говорим - а! Пять мужей. Пять абортов… и вот журнальчики с мужиками пикантными ( показывает зрителям журнал с на страницах которого изображены мускулистые молодые мужчины) посматриваем. Это у вас называется богобоязненностью?   
  
Языкова передает журнал Кобылину. Кобылин смотрит в журнал и читает вслух:

-Эротика и шоколад в музеях Барселоны. Ну, ты Викусик, даешь!

Невинская вырывает журнал из его рук:

- Да, грешна! А кто без греха. Кто. Покажите мне. Да грешила, потому что молодая была, неопытная, глупая. Да и, как говорится, с волками жить - по-волчьи выть. Разве у нас мужчину порядочного можно было найти, то пьяница, то волокита, а то ещё Бог знает, что и сбоку бантик. Вот и приходилось перебирать.  
А родить? Да какой актрисе это в голову могло придти! Ты ведь сама знаешь, беременным роли не давали. Помнишь любимую фразу нашего незабвенного режиссера Павла Ивановича? А? Пауза. Нет? Ну, так я тебе напомню - или играй или рожай. Вот и приходилось играть, а не рожать. Сцена - тяжелейший крест  
  
Языкова горячо.

Ай- ай. Замучили ее запытали. Зоя Космодемьянская! Другие и крест несли, и детей рожали и…

Невинская.

Уж не ты ли? Языкова молча, листает журнал. (В момент спора Кобылин все время подливает себе в рюмку) Не ты?! Ну, так и не суди других, и сама не судима будешь.   
  
Языкова.

А я не сужу. Я обличаю!   
  
Невинская.

Ты прежде бревно из своего глаза вытащи, а уж потом обличай!

Языкова.

Мое бревно мне жить не мешает!

Дамы стоят друг против друга и сверлят друг друга взглядами.

Кобылин.

Дамы! Дамы! Вы кричите, точно иерихоновые трубы! Тихо! Тихо! Не хватало еще, чтобы на почве религиозного спора, соседи вызвали на нас полицию! Я, например, согласен с Верусей. Бога нет и это, как говорится, бесспорный факт, и верить в Бога не надо.  
  
Языкова.

Вот и я говорю.  
  
Кобылин строго.

Помолчи, Верусик.  
  
Языкова.

Да, ну вас с вашим Богом. Я лучше пойду, ( идет в ванную) пятно замою.

Кобылин

Не жди с мытьем ног до потопа!  
  
Инт Ванная Языкова трет свое пальто.

Языкова

Не отмывается зараза.  
  
  
ИНТ Действие возвращается в салон квартиры. Кобылин обращается к Невинской.  
  
Кобылин.

Но с другой стороны я солидарен и с тобой, Викуся. Хоть Бога и нет, но жить нужно так, как будто он есть!   
  
Невинская.

Хорошая мысль. Хоть и Богохульная. Христос (Невинская пафосно) есть поводырь и учитель.   
  
Кобылин.

Правильно, Викусик, ибо сказано. Потеряем учителя — капец, будем ходить пьяными и дурными.   
  
Невинская.

Это где ж такое написано?   
  
Кобылин.

Нальешь, расскажу.   
  
Невинская.

Хватит уже тебе хлестать.   
  
Кобылин. Ну, Викусик! Процесс, как говорил меченный ( пародирует Горбачева) пошел, его надо углУбить" Кобылин берет в руки графин. Оп ля- ля, а сосуд то пуст! Давай-ка, Викуся, неси новую графиняцию!

Невинская недоуменно смотрит на графин:

Вот тебе на!? Ты, что уже все вылакал?   
  
Кобылин.

Вылакал? Да, что тут было лакать! Кот и то больше наплачет! Давай, давай, Викусик, за консенсус, за мир и дружбу! Подталкивает Невинскую к кухне. - Неси графинского!   
  
Невинская.

Ладно, старый нытик, уговорил, но по последней рюмке. Еще на репетицию идти. Вы мне, кстати, так и не ответили, почему вы так рано пришли. Репетицию перенесли что ли?   
 Кобылин.

Да, ну ее к монахам эту твою репетицию!

ИНТ Кобылин подталкивает Невинскую в спину. Они входят в кухню.

Кобылин

На что на репетиции. Сейчас главное за мир, за дружбу, за консенсус в Новом (поправляет елочную игрушку, что висит на окне)) в новом году.

Кобылин громко поет.

Если бы парни всей земли  
Хором бы песню одну завели  
Вот было б здорово, вот это был бы гром  
Давайте парни хором запоём.  
  
ИНТ Салон квартиры. В него возвращается Языкова. Она смотрится в зеркальце красит губы и говорит.  
Свет мой, зеркальце, скажи... да всю правду доложи... я ль на свете всех милее, всех румяней и белее?

ИНТ Салон. В него из кухни выходит Кобылин он осторожно подходит к Языковой и обняв ее за плечи, театральным голосом говорит:

- А ей зеркальце в ответ ты сдурела в семсят лет. Шучу. Шучу ( обнимает Языкову) Верунчик. Ты у нас всех милее… кто бы спорил.  
  
 Напевает арию "Помнишь ли ты, как счастье нам улыбалось»

Кобылин.

Послушай, Верусик, давай ты ей про это расскажи. У меня язык что- то и в горле чего – то. Не… ну ты… представляешь. Это ж, какое свинство. Человек мне рябиновку наливал, грибками угощал, а я ему такую новость. Верунчик, давай ты, умоляю!   
  
Становится на одно колено и протягивает к Языковой руки.

Языкова.

Да ты что! Она уже… поди… на кухне ( берет в руки нож и проводит пальцем по лезвию) нож на меня точит! Так что - давай ты. ( Тычет ножом Кобылина) Только так ( поигрывая ножом) как говорил наш трагик Непыйвода… мягонько, аккуратненько. Вика у нас натура тонкая, нервительная ( проводит ножом по горлу) еще руки на себя наложит.  
  
Кобылин встает с колена и отряхивая брюки. Нет, Вика у нас Богобоязненная. Адского огня боится.

ИНТ Кухня Невинская ставит на поднос закуску и новый графин с закуской.   
Огнем до исторического материализма пугали, а сейчас ни в Бога, ни черта не верят!   
  
ИНТ Кухня Невинская ставит на поднос закуску и новый графин с закуской и выходит в салон и обращается к Языковой:

- Вера, сколько раз я тебя просила, не поминай в моем доме нечистую силу. Что у тебя за язык такой?

Языкова.

Нормальный у меня язык. Без признаков гепатита. Вот смотри.   
  
Языкова показывает язык.  
  
Невинская.

Ой, договоришься ты, Вера, накажет тебя господь.

Языкова.

Меня хоть есть за что, а тебя такую правильную за что наказывает!? С тобой же дружить, что с врагом в разведку ходить!

Невинская.

Почему это?

Языкова.

Да, потому что, где ты, там и неприятности! То одно с тобой случается, то другое. Теперь вот из театра тебя выперли!   
  
Невинская смотрит широко открытыми глазами на своих приятелей.   
  
Невинская.

Что значит выперли? Кого выперли? Меня лишили места… как же так? меня?

Языкова.

Вас, вас, милейшая мадам Невинская, а кого же еще! Вот, как говорится, Бог, а вот порог.   
Невинская. Да за что же это? Ваня, это правда?

Кобылин подходит к Невинской. Обнимает ее за плечи и говорит, обращаясь к В. Языковой.   
  
Кобылин.

Ну, ты, Веруся, даешь. Послал бы я тебя, но ты я вижу там уже давно.  
  
Языкова воинственно. Ты на кого шуршишь, Пакетик! Ишь разговорился будто у тебя в карамане запасная челюсть лежит!

Кобылин.

Не беси меня, Верусик! И так уже трупы прятать некуда!

Кобылин обращается к Невинской.  
  
Кобылин.

Ну, полно, Викуся, успокойся. Подумаешь! Лишили места! Ай- яй- яй. Был бы это действительно театр, а то так… балаган! Тебе ли, настоящей многогранной актрисе переживать, что тебя лишили места, в каком - то паршивом шапито…   
  
Невинская. плачет.

Но почему меня? ( Пауза) Вера права там, где я, там одни неприятности.   
  
Кобылин.

Глупости! Там, где ты, там вкусная еда и хорошая выпивка! А выставили тебя, потому что ты последняя пришла в этот шалман, а первыми выгоняют тех, кто пришли последними.   
  
Невинская.

А в писании сказано, последние станут первыми...   
  
Языкова.

Опять ты двадцать пять со своим писанием. Мне утром режиссер позвонил (переходит на игривый тон) по – нашим с ним делам и так, между прочим, обронил. Передай, Вики, что немые роли сокращаются.   
  
Невинская.

А чего ж он мне сам не позвонил?   
  
Языкова смеется.

И как бы он с тобой разговаривал? Ты по-ихнему ни бельмеса, а он по-нашему ни в зуб ногой.   
  
Невинская.

Мог бы и по французски.

Невинская поет песню Tombe la Neige.  
  
Кобылин.

Может, еще и по-итальянски?   
  
Кобылин поет:

-O sole mio Che bella cosa na jurnata 'e sole…  
  
 Невинская.

А почему бы и нет. Ведь это же язык Феллини.   
  
Кобылин.

Феллини - мелини! Да, ты смеешься что - ли надо мной? Я ж тебе говорю. Они своего языка толком не знают. Я год язык переучивал, прежде чем стал их понимать, а у меня, между прочим, кембриджское произношение!  
  
God dammit ross!   
  
Языкова смеется:

- Ой, держите меня семеро - двое не удержите. От твоего Кембриджа за версту Тамбовщиной несет! ( Языкова говорит выделяе по волжски О)   
  
Отдайся, Ольга, озолочу!  
  
Кобылин идет к Язковой.

Нет, она меня сегодня доведет до умопомрачения (Становится в театральную позу)   
Ты перед сном молилась, Дездемона!?

Языкова.

Молилась, молилась, но водочкой… еще разок.. согрешала бы. Наливай, геморрой!   
  
 Кобылин.

Вот это правильно. Это по- нашему!

Кобылин наливает в рюмку Языковой.

Языкова

И Вике плесни.

Кобылин.

Разумеется, плеснем… до краев.   
  
Кобылин наполняет рюмку Невинской.   
  
Невинская.

Нет, нет, у меня сегодня постный день.   
  
Кобылин на манер церковного батюшки говорит:

Отменяется рабе Божьей Виктории постный день и назначается хмельной. Во имя отца и сына и святого духа. Аминь! Пей, Вика, пей, сердцу станет веселей.

Кобылин высоко и торжество поднимает рюмку.

За прекрасных дам! Гип - гип ура!  
  
Все чокаются. Языкова закусывает грибами.   
  
Языкова.

Чудные у тебя грибки, Вика!

Кобылин.

Вот и я говорю. На фига тебе этот театр. Тебе уже 75 лет!  
  
Невинская.

Ай, - ай- ай. Ай- ай! Русские актеры, Ваня, всегда отличались учтивостью и благородством и дамам о возрасте не упоминали.   
  
Кобылин.

А я уже матушка не русский актер, а дальнезарубежный!  
  
Невинская.

Русский актер, дорогой мой Ваня, и в могиле остается русским актером.  
  
Кобылин смотрит на часы.

Цигель – мигель ай, цвай, драй. Как говорится, спасибо за щи, за кашу и милость вашу, а нам с Верусиком пора, а то опоздаем, и нас выгонят. Ты-то, мать, хоть огурцы солить можешь, а я что стану делать - лапти плести что - ли? Кобылик поет Лапти мои. Лапти… Берет руку Невинской и целует ее. - Прощевайте, матушка. Благодарствуем за угощение. Простите, коли, что не так.   
  
ИНТ Языкова и Кобылин стоят возле лифта. На площадку выходит Невинская и говорит:

Прощайте, друзья мои. Нашим привет всем в театре передавайте. Пусть простят меня, если я чем-нибудь их обидела.

Кобылин входя в кабину лифта:

За такую настойку Вика я тебя… от лица всех… прощаю.

ИНТ Салон. Входит Невинская. Берет в руки куклу и начинает, качая ее петь Nombe la Neige.  
  
Ах, Катя, Катя... как быстро промчалась жизнь, растаяла, как снег под мартовским солнцем (обращаясь к игрушке) Ах, как стремительно! Быстрее всяких физических скоростей. Куда там скорости света до скорости жизни! Но понимаешь это только в конце, а вначале кажется, что никакой скорости нет, что стареют только твои бабушка, дедушка, да мама с папой, а над тобой время не властно. Когда я была маленькая с ноготок… такая вот точно как ты. Что не веришь? (Невинская смеется) Была, была, дорогуша. Была такой маленькой славненькой. Все говорили. Ой, какая чудная девочка, а теперь - развалина -Горько вздыхает. - Так вот, когда я была совсем крохой, помню, как моя бабушка часто мне говорила: Ах, Вика, как быстро промчалась жизнь, а я не могла понять, о чем это она говорит. Ведь время тянется так медленно. День как год. Год как век.  
  
Подходит к книжному шкафу. Берет фотоальбом. Достает фото.   
  
Вот на этой фотографии мне десять лет. Всего десять! Как много мне еще нельзя. Как много мне запрещено и как мало разрешено. Ах, Как мне хотелось, чтобы поскорей наступила взрослая жизнь со всеми ее тайнами и прелестями. Как хотелось носить красивые платья с глубоким декольте. Безбоязненно носить не мамины туфли на высоких каблуках, а свои. Делать что хочется. Ходить куда вздумается. Кушать, когда есть аппетит, а не пришло время - идти к столу. Спать, когда упадешь с ног от усталости, а не по стрелкам часов. И просыпаться, когда отроются глаза, а е прогремит звонок будильника. -   
Вот мне двадцать. Сколько надежд. Сколько упований. А здесь уже двадцать пять. Вот тридцать. Надежды все еще живы, а возможности тают, как снежный ком под весенним солнцем. Смотрит на следующее фото. - А вот моя несчастная любовь. Ах, какой он был красавец. Куда там Алену Делону до него. ( Пауза) Но, к сожалению, редкое сочетание физической красоты и морального уродства. - Целует фото и кладет в альбом.   
  
А вот неудачное замужество. И тоже красавец. Юрист! При разводе он отюристил у меня всё, даже нижнее белье! - Вздыхает. Достает следующую фотографию.   
  
А вот мне сорок. Ну, просто портрет увядающей розы. А ведь мне, Катенька, всегда нравилась красота увяданья.   
 Цветы последние милей   
 Роскошных первенцев полей.   
 Они унылые мечтанья   
 Живее пробуждают в нас.   
 Так иногда разлуки час   
 Живее сладкого свиданья.   
   
 Пауза.   
Или вот эти строчки:   
   
 Унылая пора! очей очарованье!   
 Приятна мне твоя прощальная краса -   
 Люблю я пышное природы увяданье,   
 В багрец и в золото одетые леса...   
  
Красивые слова, когда они не касаются твоего лица, твоих рук, глаз, талии…   
  
А вот здесь мне уже пятьдесят - в развалинах тела и лица еще можно заметить отблески былой красоты! Вот шестьдесят, семьдесят…. - это, Катя, уже не возраст - это уже наказание без преступления. Это старость.  
  
И вновь “больше века длится день”. Я попыталась спастись от тягучего времени эмиграцией. Но.... Эмиграция оказалась миражом, блефом, но здесь хоть театр был. Пусть и балаган, пусть шапито, но все же сцена! Сцена! Здесь прошли мои лучшие годы. Цветы, поклонники, овации. И вот теперь меня, … лишили сцены! лишили самого дорогого! Меня! Не грибы же, в самом деле, мариновать! Мне трагической актрисе и квасить капусту? Мне, непревзойденной Офелии солить огурцы! ( Пауза) Офелия! О, Боже, неужели это было? Что же мне теперь делать, Катя?  
   
 Начинает читать монолог Офелии.   
  
На колени мои головою склонись,  
Твои раны осыплю цветов лепестками.  
Что есть смерть?  
Это новая вечная жизнь.

Что есть жизнь?  
То, что людям дано в испытанье.  
Гордый принц, посмотри на меня  
и скажи, Что осталось от прежней Офелии бедной?  
Быть безумной так трудно: безумство без лжи,  
А любовь и безумие - гулкая бездна.  
Знаешь, я умерла, а проснулась в саду,  
И со мною отцы: мой отец и Всевышний.  
Я оттуда увидела боль и беду.  
Ты на грешной земле был ненужным.  
Ты - лишний,  
И теперь я тебя забираю с собой,  
Кровь отравленной раны омою слезами.  
Не холодный клинок, а святая любовь  
Мир спасёт в море подлости, зла и обмана.  
Эта тройка сейчас правит бал над людьми,  
И "не быть" иногда много лучше, чем видеть,  
Как в кипящий огонь низвергается мир,  
Разрываются судьбы, как тонкие нити…  
Пусть король с королевой в могиле лежат,  
Их единственный сын здесь прощение примет.  
Станет сладким бальзамом болезненный яд,  
И Офелия больше тебя не покинет.  
На колени мои головою склонись,  
Гордый принц. Я тебя всей душою любила.  
Что есть смерть?  
Это новая вечная жизнь.  
Что есть жизнь?

Только плач над зовущей могилой.

Пауза. - Помню! Все еще помню (пауза) а вот что было со мной сегодня утром, помню с трудом. -   
Печально вздыхает. - Боже мой, как я играла! Я не играла, я жила! Все! Все отдала я театру и молодость, и красоту, и страсть, и энергию, и душу, и еще множество маленьких и больших "И" а взамен получила морщины, болячки и чудовищные мешки под очаровательными глазками, сердечные боли и мрачный финал без выходного пособия. Браво! Браво, Вика! Брависсимо! - Долгая пауза. - Вся моя жизнь была отдана сцене, сцене, которой больше нет. А тогда для чего же нужна мне такая жизнь!? Нет, такая жизнь, Кэти, мне не нужна! Были бы дети, муж тогда другое дело, но ведь у меня ни того, ни другого… только куклы, но вы-то уж как-нибудь и без меня проживете! Для вас это не великая потеря. - Горько вздыхает. -   
Нет! Пора кончать спектакль под названием Вика Невинская. Выпью горсть таблеток и под звуки музыки забудусь смертным сном. Это ли не цель Желанная? Скончаться. Сном забыться. Уснуть... и видеть сны? Довольно театрально, но ведь я актриса!

Невинская идет к шкафу и достает из него баночку с таблетками. Идет на кухню и возвращается с чашкой. Бросает в нее таблетки. Размешивает их ложечкой. Начинает напевать Tombe la Neige.

Невинская

Вот к чему эту песня ко мне сегодня привязалась. Ну, что в путь! В небытие, как падающий снег. Готовы ли вы, мадам Невинская? ( Пауза) Да, Я готова!   
Прощайте мои любимые. (Целует игрушки) Мои верные плюшевые друзья. Прощай, моя дорогая Кэти! Прощай, прекрасный и жуткий мир!   
Подходит к иконе. Прости меня, Господи, но тебе лучше не смотреть на грешный финал! Прости!  
  
Кладет икону лицом вниз. Подносит к губам чашку. В это время звонит телефон. Невинская снимает трубку.   
  
НАТ По дороге едет машина. В кабине сидит (человек лет шестидесяти) доктор Лурье. Капли дождя стекают по ее лобовому стеклу. Автомобиль останавливается возле дома Екатерины и Андрея Максаковых. Доктор Лурье поднимается по ступеням к входной двери. Дверь открывается. Доктор входит в прихожую.

ИНТ Прихожая дома Максаковых

Екатерина

Здравствуйте, доктор.

Доктор

Здравствуйте.

Екатерина

Позвольте ваш плащ

Доктор

Ну, что вы. Я сам.

Доктор вешает свой плащ в одежный шкаф.   
  
Холл в доме Эндрю и Кэти

ИНТ Холл. В него входят доктор и Екатерина Максакова

Екатерина

Присаживайтесь, доктор. Андрей сейчас сгустится.

Доктор

Как он сегодня себя чувствует?

Екатерина

Ах, доктор, лучше не спрашивайте.

Доктор

Понятно. Ну, что давайте, взглянем на него.

Екатерина уходит

ИНТ Спальня. В кровати лежит Андрей.

Екатерина

Милый, доктор пришел. Ты спустишься или мне его сюда позвать

Андрей

Нет, я спущусь. Не век же мне лежать. А помнишь, как бега, Катенька.

Екатерина останавливает мужа:

Екатерина

- Прекрати. Бегал! Вот выздоровеешь и будешь бегать быстрей прежнего.

ИНТ Салон. На диване сидит доктор Лурье и пишет, что – то в айфоне. Входит Андрей Максаков. Он кашляет, пытается привлечь таким образом внимание доктора.   
  
Доктор отрывает взгляд от айфона. А это вы, Андрей. Застегните ваш халат и присаживайтесь.

Андрей садится на стул и с удивлением:

- Как застегнуть? Вы же меня даже не послушали…   
  
Доктор.

Главное не слушать, а слышать. Одним словом, я буду честен с вами, мой дорогой. Я полагаю. Возможно. Я подчеркиваю. Возможно. Через какое – то время… вас будут слушать (показывает пальцем в потолок) в другом месте.

Андрей пытается привстать со стула. Доктор кладет руки на плечи Андрея и вдавливает его стул.

Доктор

Спокойно. Спокойно. Что вы так встрепенулись. Ничего страшного.  
  
Андрей тихим голосом:

Что все так плохо?  
  
Доктор

Что такое хорошо и что такое плохо вопрос философский, а не медицинский. Так вот с точки зрения медицины, которая как известно не стоит на месте и кто знает может завтра появится лекарство, которое сделает из вас прежнего огурчика! Я хочу знать, как вы себя в целом (рисует руками в воздухи круг) чувствуете?  
  
Андрей

Болит.  
  
Доктор.

Это хорошо…. Хм.. Я в том смысле, что, как говорит один мой знакомый патологоанатом, не болит только у тру… то есть тра-та… вышла кошка за кота… однако не будем о грустном. Что конкретно болит?   
  
Андрей

Голова болит.  
  
Доктор навевает:

Бутылка вина не болит голова, а болит у того, кто не пьет ничего. Шучу. Шучу. Дайте – ка я вас пощупаю. Где болит здесь? А здесь? Тоже болит. Понятно. Я назначу – ка я вам, родной вы мой, аналгетики.  
  
Андрей

Что… простите?  
  
Доктор.

Я говорю обезболивающие. Я так понимаю, дорогой мой, у вас уже проблемы со слухом. Дайте- ка я взгляну в вашу ушную раковину. Ну, конечно… я так и думал. Отогенные внутричерепные отложения… тьфу, то есть я хочу сказать осложнения. Отсюда и глухота и головные боли. Ну, ничего. Я организую вам слуховой аппарат. Отличная машина. Стерео система. У меня есть реклама (вытаскивает рекламный листок) вот смотрите.

Андрей смотрит на листок.

Где?

Доктор.

Вот здесь. Видите? Нет! Понятно. Это тоже побочное осложнение, но ничего мы выпишем вам очки. Будете видеть даже ночью. Как говорил один мой знакомый офтальмолог. Пациенту важна не технология, а качественная картинка на своем экране. Она у вас будет!

Доктор что – то пишет. Заканчивается и обращается к Андрею.

Доктор

А ну – как пройдите… по комнате, так… теперь обратно. Ясно. Ясно. На глаз вижу защемление пяточного нерва. Значит, нужны ходунки и самоходная коляска. Слуховой аппарат, очки, ну это мы уже с вами обговорили. Повернитесь – как ко мне вашей спинкой. Так. Так. Нет... ну… вы только посмотрите… ярко выраженный сколиоз. Без специализированной кровати вы скоро не заснете. Покажите мне ваши ступни. Батенька мой, так у вас же тендинит задней большеберцовой мышцы. Вам срочно нужна ортопедическая обувь.  
  
Андрей плохо слышит поэтому переспрашивает тихим голосом

Что вы говорите. Я не понимаю.   
  
 Доктор

Речь ваша неразборчива… вот что. Покажите – ка мне ваше горло. ( смотрит горло Андрея) Ну, конечно. У вас же на гландах написан. Фолликулярно – лакунарный тонзиллит. Но вы не волнуйтесь – это поправимо! Я выпишу вам речевой аппарат.   
  
Доктор что – то пишет в айфоне и поет.

Tombe la neige. Tu ne viendras pas ce soir. Tombe la neige.  
  
Андрей

Вот и вы эту песню поете.  
  
Доктор.

Так ведь (поправляет шар на елке) Новый год на дворе. Я хотел было встретить его здесь, но вы посмотрите какие стоят погоды.  
  
Maybe yes, maybe non...  
  
Maybe rain, maybe snow... Поэтому я встречу Новый год на юге. Вы встречали когда – нибудь Новый год в океане, под палящими небесами мой друг?  
  
Андрей

Нет, но зато… по вашим словам… я скоро встречу его на небесах.  
  
Доктор.

Только не нужно отчаиваться, Эндрю. Мы все его когда – нибудь там встретим - это всего лишь вопрос времени. Никто от этого не застрахован. Кстати, какой у вас вид страхования?  
  
Андрей

Не помню.  
  
Доктор.

Вот и проблемы с памятью у вас. Будем выписывать вам стимулятор…  
  
Андрей перебивает.

Коляска. Стимулятор. Зачем мне все это?  
  
Доктор.

Схема простая. Вы в школе учили… такую формулу. Деньги – товар – деньги?   
  
Андрей кивает головой.  
  
Доктор.

Так вот. Медикалкер выделяет вам безналичные на покупку товаров. Мы их покупаем. Затем сдаем товар в фармаси и получаем… с вычетом их процента… Наличные. Я не обещаю вам больших денег, но пристойное погребение гарантирую! Шучу. Шучу.  
  
Андрей

Катя получит приличную сумму по-моей universal life insurance. Им с мамой хватит. Так…   
  
Доктор перебивает Эндрю:

- Дорогой мой, исходя из моего опыта могу сказать, если денег хватает всем, то это уже не деньги. Ха- ха. Шучу. Потом вам нужно подумать не только о родителях и жене, но и о детях.  
  
Андрей тяжело вздыхая:

- Их нет у меня.  
  
Доктор.

О, извините. Я забыл, но сегодня это поправимо. Недавно открылась федеральная программа. Она помогает тем… кто не оставил после себя потомства. Мы для этого возьмем ваш биологический материал и пропустим вас по deductable и OOP limit. Вы оставите потомство, а ваша жена получит неплохие деньги на воспитание ребенка.   
  
Андрей

Вам это все… зачем, доктор?  
  
Доктор.

Как зачем. Это же мой долг. Помогать больным. Кроме того, я буду иметь с этого свой little profit. О проценте мы договоримся.   
  
Андрей

Это все смахивает на аферы. Я не хочу оставлять Катю с финансовыми проблемами.  
  
Доктор.

Проблемы! Афера. Вот только не нужно излишнего пафоса! Да, мы немножечко засунем руку в карман государства, но ему это, что слону дробина, как говорит мой знакомый ветеринар. Ха – ха. Шучу. Что вы так на меня смотрите!? Вы знаете, какие я… плачу ему… налоги! А куда они идут? Я бы вам сказал, но у меня нет времени. Меня ждут умирающие, то есть больные. Ну, что вы опять на меня смотрите!?   
  
Андрей

Но ведь нас могут…  
  
Доктор.

Могут, могут, но как говорил один мой знакомый детектив. В расследовании главное не выйти на самих себя.  
  
Андрей

Что вы хотите сказать…  
  
Доктор перебивает Андрея:

Этим я хочу сказать, мой дорогой, что в полиции работают люди. Стало быть, ничто человеческое… им не чуждо.   
  
Эндрю.

Ну, я не знаю.  
  
Доктор.

А вам и не надо знать. Как говорила одна моя пациентка. Много знаешь – спишь одна. От вас требуется только подпись. Все остальное я беру это на себя.   
  
Эндрю.

А сколько это…  
  
Доктор что – то пишет в айфоне.

Я объясню. Страховка у вас блю шилд. Мембер вы, как я вижу, хороший. Так что будем работать по схеме «В» Пропустим вас по блю шилд чмо или по кайзер чмо. С помощью простого сложения у меня получается вот такая сумма. Но если мы воспользуемся делением и умножением. То мы получим вот это число. ( показывает Эндрю экран своего айфона) Красиво, правда, но как говорит один мой знакомый сексопатолог, возрастают риски.  
  
Андрей

Тогда пусть будет первое.  
  
Доктор.

Правильно! Как говорил один мой знакомый дрессировщик. Душите свою жабу сами, пока она не задушила Вас.  
  
Что вы на меня так смотрите? Точно медики - бандиты с большой дороги?

Андрей

Нет, что вы. Я недавно читал про доктора Буша. Он работает в России. Уехал туда не за деньгами, а за духовность. Благородный человек.  
  
Доктор

Благородный человек!? (Смеется) Да вы просто Петросян. Так меня рассмешили. Я так думаю, что скорей всего этот ваш доктор Буш не за духовностью туда поехал, а сбежал от нашей налоговой полиции. Он тут лет на сто пятьдесят строго режима дел наворотил этот ваш возвышенный человек. Подпишите… вот здесь.  
  
Андрей подписывает.  
  
Доктор.

Спасибо. Всего вам доброго. На днях я к вам заскачу.  
  
Андрей

Я вас провожу.  
  
Доктор театрально забрасывает фуляр на шею и поет Tombe la neige   
  
Доктор Лурье и Андрей выходят.

НАТ Улица. От дома Максаковых отъезжает автомобиль доктора Лурье. В окно смотрит Андрей. По стеклу сползаю капли дождя. Андрей садится к роялю и начинает играть «Autumn leaves»

Инт Салон дома Максаковых Екатерина вкатывает в салон (из кухни) в салон кресло, в котором сидит Андрей.

А. Максаков в очень тяжелом состоянии. Он уже почти никого не узнает, речь у него не разборчивая, зрение слабое.

Екатерина

Андрей обращается к супруге:

Катенька, ну где же мама? Почему же она не едет?

Екатерина

Погоди, дорогой, погоди. В ее возрасте не так легко получить сюда визу.

Андрей

Но ведь я болен.

Екатерина

Если бы не это обстоятельство, то эта процедура затянулась бы на год, а то и больше.

Андрей

Но, когда же, когда.

Екатерина

Вот возьми вот эту красненькую таблеточку (дает таблетку) и запей ее (дает стакан с водой) водой. Выпил?

Андрей качает головой

Екатерина

Ну, вот и славно, а сейчас я тебя отвезу в спальню.

Андрей

Я побуду здесь. Сыграй мне что – нибудь.

Екатерина садится к роялю и начинает играть. Под звуки мелодии Андрей засыпает.

Екатерина выходит из салона. Играет джазовая мелодия. Комната погружается полумрак.

ИНТ Салон в доме Максакова. Андрей спит в кресле. В комнату входит Екатерина и мать Андрея Ольга Максакова.

Екатерина

Андрей, проснись.  
  
Андрей открывает глаза.  
  
Андрей

Что?

Екатерина

Мама приехала.  
  
Екатерина

Мама.   
  
Андрей и мама обнимаются.  
  
Андрей

Мама. Мама (Андрей что – то бормочет)   
  
Максакова.

Что ты говоришь, сынок?  
  
Андрей очень тихо.

Мама, я так рад тебя видеть. Так рад. Прости меня.   
  
Максакова

Что ты говоришь?   
  
Екатерина пересказывает ей, что говорит Андрей.

Екатерина

Он говорит, что рад вас видеть, Ольга Викторовна. Хотя видит уже он плохо, но доктор сказал, что это пройдет.  
  
Максакова.

Конечно пройдет. Все обязательно пройдет. Как я рада, видеть вас, дети мои! Простите меня, что я тогда с вами так поступила. Простите, и не держите зла на меня.

Андрей

Мама я… (Андрей тихо бормочет)   
  
Максакова.

Что ты говоришь, сынок?

Екатерина

Ольга Викторовна. Он спрашивает, как вы себя чувствуете?   
  
Максакова.

Слава Богу, сынок, пока еще держусь. Ты – то как?   
  
Андрей

Я мама (Андрей что – то бормочет)  
  
Екатерина

Он говорит, что доктор сказал ему, что он через несколько дней пойдет на поправку.

Максакова.

Конечно, пойдет! Обязательно пойдет! Мы с тобой, Катенька, обязательно поставим его на ноги.

Андрей

Мама, мамочка (что – то бормочет)  
  
Екатерина возмущается словам мужа:

Ну, какой же ты негодяй.   
  
Максакова.

Почему негодяй?

Екатерина

Он чувствует себя виноватым перед вами.   
  
Максакова.

Как говорит теперешняя молодежь. Проехали. Ты лучше расскажи мне, сынок, как ты живешь?

Андрей тихо:

Я не живу… я доживаю.

Екатерина возмущается

Посмотрите на него. Он доживает. Ты живешь, и будешь жить еще долго!  
  
Максакова.

Конечно, Андрюшенька, ты будешь жить долго. У нас в семье все долгожители. И зачем тебя умирать, когда у тебя такая умница и красавица жена. А дом у тебя какой у нас в таких только олигархи живут, а какая у Катеньки машина. У нас на таких только генеральные секретари ездили. Потом. Я перед отъездом к гадалке ходила. Так вот она сказала, что ты будешь жить до ста лет. Билетерша в нашем театре говорила карты никогда не врут и точно, как разложит пасьянс так все один в один и сходится.  
  
Андрей

В каком… театре ( бормочет)  
  
Екатерины

У твоей мамы в молодости была знакомая билетерша из нашего драматическго театра. Так вот она гадалкой была. Она твоей маме часто гадала.   
  
Андрей

Мама ходила к гадалке… я это первый раз слышу.

Максакова

Что ты говоришь, сынок.   
  
Екатерина

Он говорит, что вы никогда не были суеверны.   
  
Максакова.

А я и сейчас в гадание не верю, а ходила так для интереса.  
  
Андрей

Ты знаешь мама ( что – то бормочет)  
  
Екатерина наклоняется к мужу.  
  
Екатерина.

Андрей говорит, что ему сегодня его первая учительница снилась. ( спрашивает у Андрея) Как ее звали?  
  
Андрей

Её звали Анна Ивановна.   
  
Максакова.

Почему звали. Она и сейчас жива.   
  
Андрей

Жива!? ( что – то бормочет)  
  
Екатерина

Андрей говорит, что ей уж, поди, лет сто.

Максакова

Правильно, Андрюша. Накануне моего отъезда к тебе ей как раз сто лет стукнуло. Юбилей отмечали в актовом зале твоей школы! Меня пригласили. Виделась с ней. Разговаривала. Она просила тебе привет передать.

Андрей

Сто лет! (что – то бормочет Максакова, поправляет плед, которым накрыт Эндрю)

Максакова

Я знаю, знаю, что тебе нет и пятидесяти? Ты, сынок, еще два раза по пятьдесят проживешь. Я в журнале читала, что скоро придумают какую – то вакцину и люди вообще умирать не будут.  
  
Андрей с грустью в голосе.

Ах, мама ( бормочет)  
  
Екатерина

Андрей, про родственников спрашивает. Кого ты назвал? ( Екатерина слушает, что бормочет ей Андрей) Тетя Наташа. Александр Иванович. Вера жена дяди Виктора.

Максакова.

Все живы, здоровы, слава Богу. Дядя Виктор просил передать тебе огромный привет. Он…

Андрей

Мама. Дядя Витя умер еще до моего отъезда.  
  
Максакова достает записную книжку, смотрит в нее:

- Вот как, а у меня записано, что он жив.

Екатерина

Дядь, теть вспоминать так и обед остынет.   
  
Максакова.

Да, с удовольствием пообедаю. Авиабилет дорогой, а еда в самолёте - отвратительная!

Екатерина

А у меня бараньи котлетки с зеленым горошком!   
  
Максакова

Это же любимое блюдо, Андрюшеньки нашего!

Андрей

А откуда ( что – то бормочет)

Екатерина

Он говорит откуда вы это знаете, потому что это блюдо только здесь полюбил.

Максакова

Так мне, сынок, это твоя жена мне рассказала. Она мне пока мы с ней из аэропорта ехали много чего мне о тебе поведала. И про твои пристрастия и вкусы.

Андрей

Это правда, Катя.

Максакова

Конечно Катя, а откуда бы мне знать. Мы ведь с вами двадцать пять лет не общались.

Андрей к Максаковой.

Неужели двадцать… ( что – то бормочет)  
  
Максакова поправляет плед, которым укрыт Андрей и слушает, что он шепчет.  
  
Максакова грустно улыбаясь:

Да, мой мальчик. Пропустили мы с тобой огромный кусок жизни. Двадцать пять лет мы с тобой не общались. Но ничего, Андрюшенька, мы все еще наверстаем.

У нас впереди еще целая жизнь.

Екатерина

Все довольно воспоминай. Пойдемте обедать. Прошу вас, Ольга Викторовна.

ИНТ Кухня. В нее входит Максакова. Она осматривает ее. Из кухни слышен ее голос

- Ах какая кухня. А у меня вместо кухни столик был на общей кухне, да газовая конфорка в общей газовой плите.   
  
ИНТ Холл в квартире Максаковых. Андрей берет руку Екатерины ласково гладит ее и говорит тихим голосом:   
  
- Спасибо тебя, милая, дорогая Катенька За то, что дала мне возможность встретиться с ней. Обнять ее, прикоснуться к ней. Это конечно не та мама, но все равно это мама.

ИНТ Холл дома Максаковых. Екатерина толкает кресло с Андрем на кухню. Комната пуста. Горят настольные лампы. В углы мерцает огнями новогодняя елка. По оконному стеклу текут капли дождя. Играет мелодия Tombe la neige.

НАТ Дождливый день. По дороге едет автомобиль доктора Лурье. Автомобиль останавливается из него выходит доктор, он поднимается по ступенькам крыльца, останавливается возле двери и нажимает кнопку электрического звонка. Дверь открывается на пороге стоит Екатерина Максакова.

Екатерина проходите доктор. Доктор проходит.

ИНТ Прихожая. Доктор снимает плащ и вешает его в шкаф. Снимает с туфлей резиновые галоши. Поправляет волосы, глядя на себя в огромное зеркало.

Доктор

Ну, что где наш пациент?   
  
Екатерина

Проходите, доктор, присаживайтесь.

ИНТ Холл квартиры Максаковых. Негромко играет джазовая музыка.   
  
Доктор.

Ну, что возьмем, как говорится, быка за рога не отходя от кассы. Вот ваши деньги, которые я вам и обещал от сделок с аппаратами для Андрея. .  
  
Доктор лезет в карман.  
  
Екатерина

Нет. Я же сказала, что я их не возьму. А пригласила вас не я, а мама Эндрю. Я ее сейчас позову. Она хочет поговорить с вамио состоянии здоровья Андрея.   
  
Екатерина выходит. Доктор подходит к роялю. Барабанит пальцем по клавишам. У него получается мотив песни Чижик пыжик. Доктор подходит к окну и смотрит на свою машину.

Доктор Чертов дождь. Не дай Бог замкнет электроника в моей машине.

ИНТ Холл. По винтовой лестнице спускается Максакова. Доктор слышит ее шаги, оборачивается и идет к ней.

Максакова

Добрый вечер.

Доктор

Здравствуйте, мадам.

Доктор целует пальцы Максаковой

Максакова

Судя по вашей аристократичности. Вы никто иной как лечащий доктор моего сына?

Доктор

Совершенно так, мадам. Разрешите отрекомендоваться. Семейный доктор вашего сына Яков Михайлович Лурье.  
  
Максакова.

Ольга Викторовна Максакова.  
  
Доктор

Очень приятно

Доктор шаркает каблуками и говорит:

Екатерина что вы, Ольга Викторовна, хотите поговорить со мной. Вот я и прибыл.  
  
Максакова садиться на стул.

Максакова.

Да, я хотела бы узнать относительно состояния моего сына?

Доктор.

Один мой знакомый на это вопрос обычно отвечал. В зависимости от того, что хочет услышать мой пациент.  
  
Максакова.

Я хочу… узнать… правду.   
  
Доктор.

Люди всегда требуют правды, мадам, но она редко приходится им по вкусу.  
  
Максакова.

Если вы сомневаетесь в своем вкусе, знайте: он у вас есть. Каков ваш прогноз относительно, Эндрю?

Доктор.

Ничто так не портит прогнозы, как погода. Я за свою практику, мадам, видел чудеса исцеления безнадежно больных и смерти совершенно здоровых людей.   
  
Что касается вашего сына, то они неутешительные, но кто знает, может за это время, откроют лекарство, которое вернет его к жизни.  
  
Максакова.

Если бы чудеса существовали, доктор, они перестали бы быть чудесами.  
  
Доктор шутливым тоном:

Люблю иметь дело с практичными людьми.  
  
Максакова также в шутливом тоне:

Спасибо за добрые слова.  
  
Доктор.

Давайте лучше, мадам, от слов перейдем к делу... пока нас не слышит ни ваш сын, ни ваша невестка. Так вот у нас с Эндрю существуют некоторые финансовые… как это сказать точнее? (пауза) назовем их… отношения. Я должен ему некоторую… довольно… солидную сумму, но он отказывается ее принимать. Я обратился к его супруге, но и она против. Я мог бы забрать их себе, но я не привык брать чужое. Поэтому я отдаю их вам. Ну, что вы так на меня смотрите? Вы человек пожилой. Насколько я могу судить… пенсия у вас на Родине мизерная. Вам эти деньги будут весьма, кстати.  
  
Максакова.

Но я тоже не привыкла брать чужое, доктор.  
  
Доктор.

Почему чужое… это же ваш сын.  
  
Максакова.

Но деньги, то его. Вот такая задачка, доктор.   
  
Доктор

Жизнь, мадам, это бесконечный сборник задач, а я люблю решать задачи. И решение будет таким. Мы сделаем с вами вот как. Мы откроем фонд имени вашего сына. Уставным капиталом, которого станут эти (стучит по боковому карману) деньги. Как вам мое решение?   
  
Максакова.

Замечательная идея, доктор!  
  
Доктор.

Вот и отлично. Теперь нам нужно найти подходящую кандидатуру для учредителя. Я думаю…  
  
Максакова прерывает доктора.

Зачем же искать. Вы и возглавьте.  
  
Доктор.

Почему я!?  
  
Максакова.

Потому что деньги у вас. Другой бы на вашем месте их прикарманил и был бы таков.   
  
Доктор.

Благодарю вас, мадам, за ваше доверие. Я немедленно займусь этим делом.  
  
Доктор встает.  
  
Максакова.

Куда же вы, доктор. Погодите. Мы же с вами не выпили по чашечке кофе с моим Наполеоном. Вы знаете какой у меня Наполеон. А грибочки. Квашенная капуста. Песня… Да вы сейчас попробуете. Одну минуточку я сейчас.  
  
Доктор удерживает Максакову.

Благодарю вас, мадам, но я спешу.  
  
Достает карманные часы.  
  
Максакова.

О какие у вас красивые часы.  
  
Доктор.

И главное старинные. Мне их продал… с большой скидкой… мой дед, когда лежал на смертном одре. Практичный, я вам скажу, был человек.   
  
Максакова.

Ну, что ж не буду вас задерживать. Больные это святое. Давайте, я провожу вас до двери.

Доктор

Благодарю вас, мадам.  
  
Доктор с Максаковой уходят.

ИНТ Холл. Вечер. Горят настольные лампы. В углу мерцает новогодняя елка. По оконному стеклу стекают капли дождя.

Звучит реквием Моцарта.   
  
 ИНТ Холл в доме Максаковых. За окном догорает декабрьский день.

В холл входит Екатерина. Она поправляет мебель. Садится на диван. Входит Максакова, но уже в одежде актрисы Невинской.   
  
Невинская подходит к окну:

Все дождь и дождь, а так хочется, а так хочется новогоднего снега. Поет Tombe la Neige

Екатерина подходит к окну и обращается к Невинской.

Вы, знаете сейчас… после ухода Андрея из жизни… я чувствую себя виноватой. Не нужно было мне врать, и я бы никогда не пошла на этот  
обман, если бы в тот самый день, когда заболел Андрей, не умерла его мама. Я не смогла ему сказать о ее смерти. Он бы этого не перенес…

Невинская.

Считайте это ложью во спасение, Катя.

Екатерина

Может. Может быть вы правы. (пауза) Да. Кстати. Я хочу сказать, что вам удалось хорошо сыграть маму Андрея. Передать ее голос, манеры, улыбку, жесты. Я порой… даже… не понимала - вы это или она? Как вам это удалось? Ведь вы же никогда ее не видели и не были с ней  
знакомы…

Максакова улыбается.

Система Станиславского.

Екатерина

Прекрасная работа. Это ( Екатерина достает конверт) расчет за вашу услугу, работу, или роль, даже не знаю, как это называть? (Протягивает конверт) В нем  
пять тысяч. Я полагаю этого достаточно?

Максакова

Катя. Дорогая, милая Катя. Я пришла в ваш дом не для того, чтобы оказывать услугу, работать или еще того хуже играть роль, я пришла  
помочь вам в тяжелую для вас минуту. Разве за помощь берут деньги? За эти дни вы и Андрей стали мне как родные люди. Посмотрите на нашу  
общую фотографию. (Достает из кармана фото) Мы же смотримся как настоящая семья. Как же я могу брать с вас деньги?! Кроме того, если  
разобраться, то окажется, что это я вам должна, а не вы мне! Вы ведь спасли меня от смерти. Видите - ли, дело в том, что в тот момент, когда вы постучали в мою дверь… ну, чтобы попросить меня о помощи. Временно побыть матерью Андрея. Я уже подносила к губам бокал с ядом. Еще минута и все было бы кончено. Поэтому я считаю, что никто никому ничего не должен. Я сейчас соберу свои вещи и вернусь к себе домой (возвращает конверт)

А деньги оставьте себе. Зачем они мне? На еду я практически не трачусь. Мебель у меня есть. Гардероба хватит на две жизни. Ехать мне некуда! Никто и нигде меня уже не ждет. Кроме моих старых приятелей Вани Кобылина, да Веры Языковой.

Екатерина

Виктория Леопольдовна, вы не правы, у вас есть сын Андрей, дочь Катя, то есть я и (гладит себя по животу) маленький Андрей. Доктор не обманул у нас с Андреем будет сын! Так, что оставайтесь у меня! Дом большой. Места хватит всем.

Невинская.

Я подумаю об этом завтра, а сегодня отвезите меня, пожалуйста, домой.

НАТ Крыльцо дома Максаковых. Невинская и Екатерина выходят на крыльцо дома.

Невинская

Ой, смотрите, Катя, снег пошел.

Камера показывает нам падающий снег. Звучит песня «Tombe la neige»

На экране идут титры.

Конец.